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CHER AU MAROC 

PAR PIERRE DAUM 

Pages 12 et 13.

aussitôt de justier la violence, d’alimenter la culture de l’excuse, 
voire d’être un «factieux» et un «danger pour la République» (3). 

Par les réactions qu’elles suscitent, les émeutes urbaines à 
répétition reètent l’évolution du paysage politique français, 
passé au rouleau compresseur sécuritaire et identitaire. Hier 
avancée comme une évidence, l’explication sociale se trouve 
reléguée à l’arrière-plan; en faire état est aujourd’hui proscrit. 
Par le passé, tout gouvernement confronté à un tel événement 
annonçait la mise en œuvre d’un plan banlieue pour remédier 
aux multiples inégalités dont souffrent ces territoires. Une fois 
l’attention retombée, cela se traduisait par des mesures peu 
ambitieuses – quelques emplois aidés, des subventions aux 
associations, des crédits pour rénover les bâtiments… Ces plans 
étriqués, une dizaine depuis les années 1980, n’ont évidemment 
rien résolu, ni le chômage, ni la ségrégation, encore moins les 
tensions entre les jeunes et la police. Mais leur empilement a ni 
par installer l’idée que l’État en aurait déjà trop fait pour les 
banlieues et qu’il serait temps de se recentrer sur les «vrais 
problèmes» : immigration, islam, démission des parents, laxisme
de la justice, jeux vidéo, réseaux sociaux… Un discours taillé 
sur mesure pour opposer articiellement banlieues et campagnes, 
ces territoires abandonnés où vivent les classes populaires.
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La religion sécuritaire 
PAR BENOÎT BRÉVILLE VAULX-EN-VELIN, 6 octobre 1990. Thomas Claudio, 21 ans, 

circule à moto quand il est percuté par une voiture de 
police. Il meurt sur le coup. Pendant quatre jours, la ville 
s’embrase. Des commerces sont pillés, des voitures incendiées, 
des écoles mises à sac, des pompiers blessés, des journalistes
molestés. « Ces événements, le chômage et l’absence de 
formation des jeunes en sont responsables», analyse alors un 
député-maire de droite, M. Nicolas Sarkozy (1). 

Clichy-sous-Bois, 27 octobre 2005. Poursuivis par les forces 
de l’ordre, deux adolescents, Zyed Benna et Bouna Troaré, 
se réfugient dans un transformateur et décèdent électrocutés. 
Des heurts éclatent en Seine-Saint-Denis, qui s’étendent 
bientôt à l’ensemble du pays. Après trois semaines de révolte, 
le président Jacques Chirac déplore que «certains territoires 
cumulent trop de handicaps, trop de difcultés», et appelle à 
combattre «ce poison pour la société que sont les discrimi-
nations». Il fustige également l’« immigration irrégulière et les 
tracs qu’elle génère» ainsi que les « familles qui refusent de 
prendre leurs responsabilités». 

Nanterre, 27 juin 2023. Nahel Merzouk, 17 ans, est abattu d’une 
balle dans la poitrine lors d’un contrôle routier. Les émeutes se 
répandent comme une traînée de poudre dans tout le pays. 
L’épisode sera court (cinq jours), mais intense : 23878 feux sur 
la voie publique, 5892 véhicules incendiés, 3486 personnes inter-
pellées, 1105 bâtiments attaqués, 269 assauts contre des commis-
sariats, 243 écoles dégradées. «Ces événements n’ont rien à voir 
avec une crise sociale», mais tout avec la «désintégration de l’État 
et de la nation», estime le candidat pressenti de la droite (Les 
Républicains, LR) à la prochaine élection présidentielle, M. Laurent 
Wauquiez (2). Et gare à celui qui prétend le contraire, accusé 

à un monde chaoti -
que et incertain, un 
cadre général permet-
tant d’expliquer pour-
quoi les États agissent 
comme ils le font. 

La théorie dite du 
« réalisme » constitue 
le meilleur outil dis-
ponible pour com-
prendre la politique 
internationale. Quels sont ses postulats ? 
Les États coexistent dans un monde 
dépourvu d’une autorité suprême capa-
ble de les protéger les uns des autres. 
Cette situation les contraint à prêter 
attention à l’évolution des rapports de 
forces, car la moindre faiblesse peut les 
rendre vulnérables. Être en concurrence 
sur l’échiquier des pouvoirs ne les 
empêche pas cependant de coopérer 
lorsque leurs intérêts sont compatibles. 
Toutefois, de manière générale, les rela-
tions entre États – et plus particulière-

ment entre grandes puissances – sont 
fondamentalement assujetties au prin-
cipe de compétition. Dans la théorie du 
réalisme, la guerre représente un instru-
ment de gouvernance parmi d’autres, 
auquel les États recourent pour conso-
lider leur position stratégique. Ainsi 
s’explique la fameuse formule de Carl 
von Clausewitz sur la guerre, « simple 
continuation de la politique par d’autres 
moyens ».

(Lire la suite pages 22 et 23.)

«COLLECTE pour le premier village pionnier dans le sud de 
la France. Nous avons encore besoin : d’un tracteur, de semences, 
de matériaux de construction, de 250 moutons, de machines et 
d’outils d’atelier, de 10 oies, de bonnes idées, de 100000 francs en 
petites coupures, d’un charcutier, de maçons et de menuisiers, etc.» 
Les passants suisses n’ont pas tout de suite compris qui en appelait 
à leur générosité. C’était des jeunes gens. Une trentaine, qui venaient 
d’acquérir une pauvre terre de Provence anquée de trois hameaux 
en ruine, à Limans, au pied de la montagne de Lure. Les dernières 
brises de Mai 68 soufaient encore dans leurs voiles, ils voulaient 
fuir les villes et la société de consommation. Ainsi naissait il y a 
cinquante ans une coopérative «agricole-industrielle» autogérée. 
Elle se choisit le nom, prémonitoire, de Longo Maï (1). 

Roland Perrot, un de ses fondateurs, avait proposé de s’établir 
dans ce coin désolé. Sur les conseils d’un ancien berger qui avait croisé 
Jean Giono, au Contadour (2) tout proche. Perrot était de loin le plus 
âgé de la bande, et un des seuls Français. Les autres l’appelaient 
«Rémi». On dit de lui qu’il était charismatique et exception nellement 
érudit. Peut-être autoritaire. Partisan de l’antimilitarisme et de la lutte 
anticoloniale, il revint en miettes de son service au Maroc (3). Quand, 
à la suite des «événements d’Algérie», il fut rappelé, il choisit de déserter. 

À en croire les discours dominants, la 
politique étrangère occidentale consisterait à 
exporter la démocratie libérale et le droit dans 
le reste du monde. Or les rapports entre 
puissances obéissent moins aux idéaux qu’à 
des considérations stratégiques, explique John 
Mearsheimer, théoricien majeur du réalisme 
dans les relations internationales.

UNE ANALYSE CENSURÉE PAR LES MÉDIAS EUROPÉENS  

Pourquoi les grandes 
puissances se font la guerre

PAR JOHN MEARSHEIMER *

* Professeur de science politique à l’université de 
Chicago, auteur avec Sebastian Rosato de How States 
Think. The Rationality of Foreign Policy, Yale University 
Press, New Haven, à paraître à la fin de ce mois.
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IL y a trente ans, nombre d’experts 
occidentaux assuraient que l’histoire 
avait pris fin et que l’affrontement entre 
gran des puissances relevait du passé. 
Cette illusion a mal résisté à l’épreuve 
du temps. Aujour d’hui, deux des conflits 
opposant des grandes puissances mena-
cent de dégénérer en guerre ouverte : les 
États-Unis contre la Russie en Europe 
de l’Est à propos de l’Ukraine, les États-
Unis contre la Chine en Asie orientale 
à propos de Taïwan. 

Les changements intervenus dans la 
politique internationale ces dernières 
années ont marqué une dégradation de 
la position de l’Occident. Que s’est-il 
passé ? Où va-t-on ? Répondre à ces 
questions réclame une théorie des rela-
tions internationales qui donne du sens 

Un monde nouveau, solidaire, dégagé des impératifs de la 
rentabilité, comment ça marche ? Peu d’expériences de ce 
type peuvent prétendre avoir un passé. C’est le cas de Longo 
Maï en Provence. Depuis un demi-siècle, on y travaille 
beaucoup, on y discute énormément. Les générations se 
succèdent, les gens vont et viennent, l’aventure continue.

PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE 

ANNE JOURDAIN *

CINQUANTE ANS D’ESPOIR 

Longo Maï,  
sur les sentiers  

de l’utopie

NICKY NODJOUMI. – « Tails of  the Lost Dreams »  
(L’envers des rêves perdus), 2022

* Enseignante dans le secondaire.

(1) En provençal, longo maï signifie «pourvu que ça dure», ou «que cela dure longtemps». 

(2) À partir de 1935, après la publication de Que ma joie demeure (Grasset, Paris), une communauté 
se forme, au printemps et à l’été, autour de Jean Giono dans le hameau du Contadour en Haute-
Provence. L’expérience, qui conduira à la publication des Cahiers du Contadour, s’achève en 1939. 

(3) Dans son roman R.A.S. (Jérôme Martineau, Paris, 1970), adapté sous le même titre 
par Yves Boisset (1973), Roland Perrot a raconté le sort de réfractaires à la guerre d’Algérie 
envoyés dans un bagne militaire au Maroc.

A
FR

IQ
U

E 
CF

A 
5 

50
0

 F
 C

FA
 • 

A
LL

EM
A

G
N

E 
9,

8
0

 €
 • 

A
N

D
O

R
R

E 
9,

50
 €

 • 
A

N
TI

LL
ES

-R
ÉU

N
IO

N
 8

,9
0

 €
 • 

B
EL

G
IQ

U
E 

9,
40

 €
 • 

C
A

N
A

D
A 

12
,9

5 
$

CA
N

 • 
ES

PA
G

N
E 

9,
50

 €
 • 

R
O

YA
U

M
E-

U
N

I 7
,9

5 
£

 • 
G

R
ÈC

E 
9,

50
 €

 • 
IT

A
LI

E 
9,

50
 €

 • 
JA

P
O

N
 1

 6
0

0
 Y

 • 
LU

X
EM

B
O

U
R

G
 9

,5
0

 €
 • 

M
A

R
O

C 
9

0
 D

H
 • 

P
A

Y
S-

B
A

S 
9,

9
0

 €
 • 

P
O

R
TU

G
A

L 
CO

N
T.

 9
,5

0
 €

 • 
SU

IS
SE

 1
4

,8
0

 C
H

F 
• T

O
M

 1
 7

0
0

 X
P

F 
• T

U
N

IS
IE

 1
1,

9
0

 D
T.

N
° 1

9
0

 //
/ 

A
O

Û
T 

- 
S

E
P

TE
M

B
R

E 
2

0
2

3
8

,5
0

 E
U

R
O

S
 F

R
A

N
C

E
 M

É
T

R
O

P
O

LI
TA

IN
E

D
es

si
n

 : 
B

or
is

 S
ém

én
ia

k
o

POLAR
Lumières du

(Lire la suite pages 10 et 11.)

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX  
Également sur www.monde-diplomatique.fr

(1) Entretien avec Valeurs Actuelles, cité dans «Vingt ans après les émeutes, 
hommage à Thomas Claudio», Lyon Capitale, 7 octobre 2010. 

(2) Le Figaro, Paris, 12 juillet 2023. 

(3) Selon les termes employés par M. Éric Ciotti, président des Républicains, 
pour qualifier M. Jean-Luc Mélenchon.

ÉDITION ABONNÉS  
INTERDIT À LA VENTE



Amnistié en 1962, un temps professeur, 
Rémi rencontra à Vienne les jeunes antifascistes 
autrichiens de Spartakus. Ils cheminèrent 
ensemble jusqu’en Suisse et rejoignirent le 
groupe Hydra. À Bâle, la répression s’exerçait 
moins férocement qu’ailleurs. Des soupçons 
d’accointances avec la Fraction armée rouge 
allemande imposèrent néanmoins aux activistes 
pacifiques de plier bagage. 

La moyenne montagne provençale était alors 
en déprise, la terre stérile et peu chère. Rémi y 
vit le bon endroit pour éprouver les aspirations 
à l’autogestion de ses jeunes compagnons. Les 
aspirations, aussi, à défaire des institutions 
comme le salariat, la famille ou l’école. L’insu-
bordination populaire avait mis en suspens 
l’adhésion à l’ordre établi. Et, tandis qu’au début 
des années 1970 pointaient déjà les premiers 
signes d’une reprise en main, marquée par la 
normalisation du jeu politique et la récupération 
des mots d’ordre de la critique, à commencer 
par celui de l’autonomie, les pionniers d’un 
contre-exode utopique partaient dans les 
Cévennes, l’Ariège ou les Alpes-de-Haute-
Provence. Ils comptaient faire la démonstration, 
après d’autres, qu’il était possible de vivre 
authentiquement libre. On dénombrait ainsi près 
de cinq cents communautés en 1972 : cinq mille 
personnes l’hiver et presque quarante mille 
l’été  (4). Éloignées des centres urbains où 
s’accumule le capital, où l’existence est produite 
en série, ces campagnes, moins surveillées, 
devenaient le champ de tous les possibles. Ceux 
de Limans édictèrent une règle austère. Ils 
toléraient le vin, pas les psychotropes. Et se 
méfiaient des envolées théoriques. À Longo 
Maï, disait le slogan, on allait « défricher plutôt 
que parler » (5). 

Moutarde, vin naturel 

et vêtements en laine 

de mouton 

Tous gardent en mémoire le travail harassant 
et les conditions de vie très dures des premiers 
temps. Chevrier ou sourcier, ça ne s’improvise pas. 
«Ayant constaté quelques regrettables lacunes dans 

notre culture générale, tout particulièrement dans 

le domaine de l’agriculture, de l’élevage, de l’arti-

sanat, du commerce, de la petite industrie, du 

bâtiment, de la mécanique, de la médecine, de la 

comptabilité, de la jurisprudence, des eaux et forêts, 

et de la paléontologie, il nous est apparu soudain 

fort politique de devenir aimables avec les quelques 

centaines de milliers d’Européens moyens suscep-

tibles d’en savoir, là-dessus, un peu plus que nous, 

et dont les bons conseils techniques et profes-

sionnels ne tomberaient pas dans des oreilles 

ingrates », lit-on dans le premier numéro de 
Messages de Longo Maï à l’automne  1974. 
L’aventure était mal emmanchée, mais la modestie 
de mise, le pragmatisme aussi. On alla chercher 
de l’argent là où il y en avait  : en Suisse. Les 
campagnes de nancement de ce qu’on présentait 
alors comme un projet de villages pionniers se 
succédèrent. Tant pis s’il fallait s’en remettre à 
l’ennemi de classe, l’utopie en valait la chandelle. 
Au triptyque polyculture-polyélevage-polyartisanat 
venait de s’ajouter la collecte de fonds auprès de 
prospères sympathisants. 

Cet argent représente encore 50  % du 
budget de Longo Maï. Pour centraliser les dons, 
l’association Pro Longo Maï est créée en 1974 ; 

elle dispose d’un fichier de dix mille bienfaiteurs. 
La manne, méthodiquement entretenue, a 
préservé la coopérative des impératifs de renta-
bilité et permis l’achat de nouveaux lieux où 
développer d’autres activités. Les « Longos » 
fabriquent des charpentes, mitonnent des confi-
tures et des gourmandises salées en trans-
formant leurs productions maraîchères. Ils 
boulangent leur pain, font leur propre fromage, 
se lancent dans la moutarde de qualité. Les 
vêtements qu’ils tissent avec la laine de leurs 
moutons s’arrachent sur Internet avant Noël, et 
leurs vins naturels trouvent une place de choix 
chez les cavistes branchés. 

Aujourd’hui, Longo Maï est un réseau de dix 
coopératives situées dans le sud de la France, 
mais aussi le Mecklembourg allemand, le Jura 
suisse, la moyenne montagne autrichienne ou 
l’ouest de l’Ukraine. Les équipements des fermes 
ne manquent pas d’impressionner. Le joyau de 
la communauté? La filature de laine du XIXe siècle 
acquise par le réseau en 1976, à Chantemerle, 
dans le Briançonnais. Ce village se situe sur le 
domaine skiable de Serre Chevalier. Les 
résidences de tourisme, les parkings et les 
commerces saisonniers disputent l’espace aux 
maisons et aux ruelles du vieux bourg. Au pied 
des pistes, en contrebas du télésiège, coule la 
Guisane. Un canal dérive ses eaux sous un 
édifice. Là, du sous-sol au 
grenier, on lave de la laine, on la 
sèche, trie, carde, file, tisse, 
peigne. On coupe, on coud. 
Électrifiée tardivement, la chaîne 
de lavage date du début du 
XXe  siècle ; certains métiers 
remontent à bien avant. La 
grosse fileuse arbore une marque 
belge, et les bobineuses des 
années 1970 viennent d’Italie. 
Pour la turbine dernier cri qui 
alimente toute la filature en 
électricité, on s’en est remis à la 
qualité suisse. Chaque poste à 
sa particularité : au filage il faut 
du doigté, de la patience pour 
dompter la tricoteuse allemande 
au logiciel périmé. Dans la plus 
grande salle, le gigantesque 
aspirateur accolé à la cardeuse 
n’a pas fonctionné. Des nuages 
de laine, comme une écume, 
moutonnent sur le sol. Un 
incident sans gravité, comme il 
s’en produit souvent. Toute 
l’année, des équipes venues des 
coopératives se relaient à la 
filature, transformant près de 
quinze tonnes de laine en 
vêtements et en couvertures. 

À Chantemerle comme ailleurs, l’histoire s’est 
écrite sans trop d’entorses à la règle d’origine. 
La propriété privée y est toujours abolie et une 
fonda tion suisse, le Fonds de terres européen, 
possède les moyens de production, foncier 
compris. Abolis aussi, le salariat et la division 
du travail. Autant que faire se peut, la polyva-
lence prévaut. Abolie, enfin, la délégation de 
pouvoir. On décide au consensus, après 
délibération. L’organisation du travail est fixée 
lors d’une réunion hebdomadaire à laquelle 
tous les membres participent, les anciens 
comme ceux de passage (avec entre les deux 
une hiérarchie, aussi informelle que marquée). 
On y passe en revue la constitution des 
équipes affectées au ménage ou à la prépa-
ration des repas, la répartition de la main-
d’œuvre entre la construction d’une nouvelle 
maison et la plantation de pois (6). Deux fois 
par an, des délégués viennent de toutes les 
fermes et s’assemblent en « intercoop ». À 
cette occasion, chaque coopérative fait part 
de ses besoins aux autres et soumet ses 
projets. Une fois les propositions de la 
« commission budget » arbitrées, charge à Pro 
Longo Maï de ventiler les subsides. 

Les Longos sont plus de deux cents à se 
répartir entre les dix coopératives. Ils vont, ils 
viennent d’un lieu à l’autre. Pour donner des 

coups de main au gré des besoins des chantiers. 
À Limans, surtout, on bâtit. Il n’est plus honteux 
maintenant d’aspirer à un minimum de confort, 
d’avoir une chambre à soi. Dans l’un des trois 
hameaux de la communauté, « la Passerelle » 
est enfin achevée. Cette gigantesque cons -
truction en terre-paille jouxte les maisons collec-
tives en pierre de taille. La charpente, les 
parquets, la terrasse en bois, l’escalier…, tout 
a été fabriqué dans les coopératives. Les 
communs se composent d’une grande cuisine, 
de salles de bains et d’une salle de yoga. Pour 
le reste, enfants, couples ou personnes seules, 
chacun dispose d’un peu d’intimité. Trois 
générations cohabitent désormais, mais les 
natifs se font rares parmi les jeunes adultes. Les 
quadragénaires d’aujourd’hui ont rejoint les 
coopératives après une première socialisation 
politique et à un âge plus avancé que leurs 
prédécesseurs. Baptisé le « futur ancien », leur 
groupe informel fait le lien entre les générations, 
unies dans une même détestation de la « prison 
techno-marchande ». 

Une veine dont témoignent leurs publications. 

L’Ire des chênaies, Nouvelles de Longo Maï ou 
bien Archipel, autant de feuilles destinées aux 
« amis ». Les campagnes de presse contre les 
coopératives dans les années  1980, et les 
descentes de police qui s’étaient ensuivies, 
avaient convaincu les Longos de maîtriser leur 
communication. Quitte à devenir les chroniqueurs 
de leur histoire. Pour fêter leurs quarante ans 
d’existence, ils ont organisé à Bâle une exposition 
– archives, photos, objets et « portraits filmés » – 
proche de l’autocélébration. L’époque où Longo 
Maï était en butte à la calomnie, et devait engager 
des actions en justice pour se dédouaner de 
« dérives sectaires », semble révolue. La geste 
autogestionnaire associée au retour à la terre et 
aux savoirs vivriers semble même aujourd’hui 
fasciner un certain public. 
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CINQUANTE ANS D’ESPOIR 

Longo Maï,  
sur les sentiers  

de l’utopie

Toutes les photographies de cette double page sont tirées  
d’un reportage de Martine Franck 
dans la communauté de Longo Maï, coopérative  
agricole et artisanale autogérée, à Limans,  
Alpes-de-Haute-Provence, 1981
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(Suite de la première page.)

(4) Bernard Lacroix, L’Utopie communautaire. Histoire sociale 
d’une révolte, Presses universitaires de France, Paris, 1981. 

(5) Slogan cité par Beatriz Graf, Longo Maï, révolte et utopie 
après 68, Thesis, Egg (Suisse), 2006. 

(6) Lire Ingrid Carlander, « Les irréductibles de Longo Maï », 
Le Monde diplomatique, mars 1996. 




