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Face à la guerre, la solidarité 
comme seule issue

Le restaurant gastronomique du village a été transformé en cantine pour les réfugié.es, parmi eux et elles beaucoup de familles.
Photo: Andrea Mantovani

Le lendemain de l’invasion russe en Ukraine, nombre 
de nos ami·es de toutes les régions du pays prenaient 
la fuite pour se réfugier dans nos fermes, s’installer 
en Transcarpatie ou juste pour faire une escale avant 
de repartir plus à l’Ouest. Nous avons immédiatement 
lancé un S.O.S à tous les membres de Longo maï pour 
les inviter à venir aider sur place. Un grand nombre de 
personnes se manifestent pour venir soutenir au quoti-
dien les coopérateurs ukrainiens dans toutes sortes de 
tâches: cuisiner, conduire, soigner et traire les animaux, 

stocker et trier l’aide humanitaire ou tout simplement 
offrir une épaule pour s’y blottir et pleurer.

Une mobilisation de toutes nos coopératives
À l’appel des Ukrainien·nes de Longo maï, nous sommes 
un groupe de jeunes de Longo maï, venant de plusieurs 
coopératives à avoir pris la route dans le bus acheté spé-
cialement pour l’offrir à un groupe de volontaires chargé 
d’évacuer les personnes près du front. Touché·es par la 
violence des bombardements, nous voulions comprendre, 
être solidaire et utile dans ce moment bouleversant.   
Nous avons traversé une grande partie de l’Europe, 
et après des heures de voyage, avec beaucoup d’ap-
préhension, nous parvenons à la frontière ukrainienne. 
Les larmes nous montent aux yeux une première fois, 
à la vue de la dure réalité de la guerre, malgré les récits 
mainte fois relatés dans les médias. Les premiers trous 
dans les routes ukrainiennes nous secouent assez pour 
nous sortir de ce premier choc. La queue des voitures 
voulant sortir du pays est impressionnante, beaucoup de 
bénévoles s’activent déjà tout au long de cette colonne 
humaine. On arrive à Zeleny Hay, un charmant hameau 
au cœur des Carpates où les fermes de Longo maï sont 
entourées de belles forêts de hêtres. Dans ce paysage 
calme, les fermes sont comme de petites ruches, pleines 
de monde. Il y a des réfugié·es, les personnes qui vivent 
sur place et des bénévoles venu·es de l’étranger; toute 

Une grande action de solidarité demande une grande organisation. 
Luna de la Cabrery avec Olya et Yana du village. 
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une mixité de langues et d’émotions, entre épuisement et 
grande solidarité. L’accueil est chaleureux, fait de longues 
accolades et d’embrassades! Nous croisons des journa-
listes, des jeunes réfugié·es qui organisent les arrivées 
et les départs, un chauffeur qui fait des navettes pour 
évacuer des gens, celles et ceux qui organisent les lits 
ailleurs ou sur place, qui négocient avec les autorités, 
plein de gens qui impressionnent par leur courage, leur 
endurance. Mais la fatigue se lit sur chaque visage, dont 
certains restent longtemps éclairés par des écrans, tard 
le soir, encore en train de travailler sur des articles, d’en-
voyer et lire des nouvelles, de s’organiser.

Le lendemain de notre arrivée commence avec une 
réunion de coordination. On sent tension et bienveil-
lance, tout est mêlé. Il s’agit surtout d’organiser l’évacua-
tion. Les téléphones sonnent sans cesse, à la recherche 
de transport, d’un lieu sûr pour passer la nuit. On entend 
dire: «on n’est pas assez nombreux, on n’a pas assez de 
ressources pour faire ce qu’il faudrait.» Il est question, 
simplement, d’essayer de sauver des vies! C’est puis-
sant de se dire que c’est envisageable. Mais à l’envers, 
l’éventualité qu’on n’y arrive pas l’est tout autant. On 
rentre vite dans le contexte, les urgences, les impératifs, 
trouver des idées, être créative pour trouver des informa-
tions et des moyens, comprendre les situations ailleurs. 
L’avenir, tellement incertain, continue de nous préoccu-
per. Quelles choses ont du sens et lesquelles n’en ont 
pas? Les discussions sont vertigineuses lorsqu’on parle 
des probables conséquences de la guerre. Comment évi-
ter que les locaux rejettent les personnes déplacées, que 
les fermes paysannes cessent leurs activités parce que 
l’homme est parti au front et que la femme et les enfants 
ont fui en Pologne.

L’écologie est également au cœur de nos préoccu-
pations, pourtant nous sommes contraint·es d’utiliser 
l’électricité pour chauffer de vieilles maisons où l’on a 
installé des réfugié·es.

Dans tout ça, on ne parle pas ou peu de nos peurs, 
pourtant on en a. On se répète régulièrement: restons 
� exibles et optimistes!

Procéder par étape
Dès les premières heures de l’invasion, toutes les coopé-
ratives d’Europe ont réagi. Notre principal objectif était de 
protéger le maximum de vies. La plus proche des fermes 
de Longo maï, à Hosman, en Roumanie, a rapidement 
pris un rôle-clef, organisant de grands convois d’aide 
humanitaire, assurant la livraison de médicaments, de 
literies, de nourriture, de générateurs et autres produits 
de première nécessité. Grâce aux dons venus de Suisse, 
nous avons rapidement pu fournir 15 minibus, que nous 
avons remis à des groupes de volontaires à l’est du pays. 
Ces bénévoles téméraires se sont chargé·es d’évacuer 
les personnes les plus fragiles, loin des bombardements. 
Certain·es des déplacé·es sont arrivé·es jusqu’en Trans-
carpatie, d’autres sont parti·es plus à l’ouest, quittant le 
pays. Le soutien du large réseau d’activistes écologistes 
de la campagne Svydovets a permis de trouver des 
chauffeurs bénévoles et de se renseigner sur les routes 
les plus sécurisées. Chaque jour, ces bus ont amené 
chez nous, à Nijnié Selichtché, des réfugié·es fuyant les 
bombes, les sirènes et la promiscuité dans les abris.

Le village de Nijnié Selichtché, 3000 âmes, a accueilli 
plus de 1500 réfugié·es lorsque que la guerre a éclaté. 
Le village est connu pour son fromage de vache, produit 
dans la petite fromagerie, résultat d’un projet de déve-
loppement local que Longo maï a initiée il y a 27 ans. 
Dans les cinq villages alentour, sur un millier de pay-
sans, environ 120 de ces petites fermes apportent du lait 
chaque mois. Alors que les ventes de fromages se sont 
écroulées à l’annonce la guerre, nous avons décidé de 
garantir l’achat et la collecte du lait dans chacune de ces 
fermes, avec le soutien � nancier de notre cercle d’ami·es 
en Suisse. Ainsi, les paysans continuaient de percevoir 
une rémunération, la fromagerie approvisionnait les can-
tines du village et d’ailleurs. Cela a permis de sauver le 
cheptel de bovins dont une partie aurait été abattue sans 
ce soutien. Aujourd’hui, les ventes ont repris. Cela a son 
importance, car nous cherchions à aider autant les per-
sonnes en quête d’un refuge, que toutes celles qui ont 

Beaucoup de familles du village ont fait de la place dans leur salon 
pour accueillir les réfugié·es. Photo: Andrea Mantovani
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La préparation des repas à la cantine est un moment de partage 
entre réfugiées, habitants et bénévoles.  Photo: Andrea Mantovani



généreusement ouvert leurs maisons, malgré la menace 
sur leurs moyens de subsistance.

Attenant à la fromagerie, le restaurant gastronomique 
a été transformé en cantine a� n de nourrir les réfugié·es. 
C’est devenu un lieu de rencontres, de solidarité où villa-
geois·es et réfugié·es cuisinent ensemble pour servir des 
repas chauds et gratuits. Parallèlement à l’aide alimen-
taire d’urgence, il nous a semblé important de répondre 
à l’appel des petits paysans de montagne qui voulaient 
augmenter leur surface de culture en leur apportant 
26 tonnes de semences biologiques de pommes de 
terre. 450 familles ont pu en béné� cier. De nombreuses 
semences paysannes de maïs sont également arrivées 
des quatre coins de l’Europe, illustrant la solidarité des 
paysan·nes de tout le continent et leur engagement pour 
une souveraineté alimentaire. Ici, plus de 1200 fermiers 
les ont cultivées et ont repris de l’assurance grâce à ce 
soutien massif.

  A la � n de l’été, nous avons pu cuisiner à la cantine 
notre soupe traditionnelle, «borchtch», avec ces pommes 
de terre solidaires et la polenta au fromage de brebis de 
Nijnié Sélichtché.  

Un cocon pour l’hiver
Beaucoup de réfugié.es ont perdu leurs maisons ou ne 
peuvent plus y retourner parce que leur région est occu-
pée par les militaires russes. Un groupe d’accueil a donc 
été créé a� n de recevoir au mieux les familles déplacées. 
Longo maï s’y est engagé aux côtés d’ Inna et Petro 
les fromagers du village, Lera et Andriana les jeunes 
chevrières, Serguey et Jawad les volontaires, dans 
l’intention d’écouter leurs témoignages, les traumatismes 
de guerre et les parcours de vie et ainsi savoir ce qu’on 
pourrait faire. Au début du con� it, les nouveaux·elles 
arrivant·es ont dû être logé.es en toute hâte dans des 
dortoirs installés dans les écoles et chez les villa-
geois·es. A la � n de l’été, l’hébergement dans les écoles 
s’est achevé à la réouverture de celles-ci. Nous devions 
trouver une autre solution. En partenariat avec l’organi-

sation allemande de défense des droits humains Medico 
International et le Comité d’Aide Médicale en Trans-
carpatie (CAMZ), nous avons créé, avec des moyens 
sommaires, un refuge spécialement pour elles·eux dans 
l’ancien bâtiment de la mairie du village.

Gabi fait partie des jeunes de Provence venus aider. 
Elle a étudié l’architecture à l’ETH de Zurich, un savoir-
faire qui s’est révélé précieux: «dès que j’ai vu le local, 
j’ai vu qu’on pouvait redessiner les plans de ces anciens 
bureaux du kolkhoze pour l’adapter aux besoins des réfu-
gié·es. Nous avons imaginé dix chambres avec cuisines 
et salle de bains communes.» Aujourd’hui, le refuge peut 
accueillir jusqu’à 30 personnes. Ce sont des logements 
d’urgence, où les réfugié·es peuvent rester jusqu’à six 
mois. Cela leur permettra de passer l’hiver qui s’annonce 
difficile. Nous espérons aussi pouvoir aider les autres 
villageois.es a� n qu’ils puissent continuer à être géné-
reux. En effet, en Ukraine, les maisons, mal isolées, sont 
équipées de chaudières à gaz depuis l’époque de l’Union 
soviétique. L’hiver est source d’angoisses et les mêmes 
préoccupations reviennent dans les conversations: le 
chauffage, l’isolation et le prix de l’électricité.

Notre projet à long terme: Redynamiser un village de 
montagnes en Ukraine
L’arrivée d’un grand nombre de personnes dans cette 
région épargnée par les bombardements est une oppor-
tunité pour renforcer la vitalité de ces villages. Dans 
les environs, il y a plusieurs maisons abandonnées qui 
n’attendent qu’une famille pour redonner de la vie à leur 
cour intérieure. Si l’on peut faire re� eurir le petit jardin 
et entendre éclater des rires d’enfants, alors il sera plus 
simple d’oublier le bruit des missiles et des sirènes.

Nous sommes en train d’élaborer un projet qui per-
mettra d’accueillir celles et ceux qui ne veulent ou qui ne 
peuvent plus retourner dans leur région et qui souhaitent 
rester en Transcarpatie, à l’image du jeune Yevgeniy, 
qui vit dans notre village depuis le début de la guerre. 
Arrivé de Severodonetsk avec son père retraité, ils sont 
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Plan de rénovation du refuge. Une grande expertise et beaucoup de 
fi nesse sont nécessaires à la création d’un nouveau foyer.

Un lit au chaud, un bon repas et une oreille attentive sont les bases 
nécessaires pour pouvoir s’imaginer un avenir sur le long-terme.

Photo: Andrea Mantovani
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d’abord logés en dortoir dans l’école du village. 
Yevgeniy s’est très vite investi dans la cantine, 
puis dans les travaux du refuge. Aujourd’hui, 
il voudrait bien rester dans le calme de notre 
village de montagne. S’inspirant des idées de la 
fromagerie du village, il se lance avec d’autres 
personnes dans un projet de moulin. Celui-ci 
produira de la farine issue de céréales locales 
bio et approvisionnera les boulangeries des 
environs. Si le gouvernement ukrainien pré-
voit bien de construire des quartiers de HLM 
pour les réfugié·es intérieur·es, la perspective 
qu’ils deviennent des ghettos nous préoccupe. 
Le groupe d’accueil a envie d’ouvrir le village 
et offrir une possibilité à ceux et celles qui 
cherchent un nouveau point de départ, en insis-
tant sur la qualité humaine de l’accueil.

Bien plus qu’une maison, nous voudrions 
pouvoir proposer à ces familles un foyer, une 
activité économique et notre soutien actif pour 
construire une vie ici. Pour cela, nous avons 
des ressources humaines, l’enthousiasme de 
celles et ceux qui veulent faire le bien et la chance d’être 
loin du front. Nous aspirons à reconstruire l’Ukraine de 
demain depuis la plus petite échelle – le village. Nos 
coopératives sont des lieux qui, malgré les différentes 
crises, offrent un avenir plein d’espoir dans ces régions 
abandonnées et difficiles. Sur le long-terme, notre tâche 
est de soutenir activement les différentes initiatives des 
habitant.es du village.

La solidarité comme avenir
Le projet Nijnié Selichtché, village ouvert peut devenir un 
projet pilote et inspirer d’autres communes en Ukraine. 
Les idées et le savoir-faire pour créer des activités 
économiquement viables et rémunératrices comme le 
moulin, ne manquent pas. Bien sûr, en priorité, nous 
envisageons tout ce qui est lié à l’agriculture de mon-
tagne. Selon les désirs et les talents, d’autres métiers 
d’artisanat pourront être envisagés. Ce qui compte pour 
nous, c’est d’imaginer des activités qui soient sources 
d’épanouissement et qui intègrent les nouvelles don-
nées liées aux changements climatiques, sans porter 
préjudice à son entourage. Ce n’est qu’ainsi que les 
personnes nouvellement arrivées pourront durablement 
prendre pied au village. 

Pour cela, nous avons besoin de votre soutien. Mal-
gré la sécheresse de cet été et un hiver que l’on craint 
rigoureux, dès maintenant œuvrons ensemble pour qu’un 
printemps � eurissant et en paix puisse advenir.

Yevgeniy et Sergey dans le nouveau moulin. La fi nesse de la farine 
ne fait pas oublier la guerre mais elle offre de nouvelles perspec-
tives économiques.
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Un testament pour la réalisation
de nouveaux projets

Avec votre legs ou la mention de Longo maï dans votre 
testament, davantage de projets pourront être accom-
plis. Cela permet à Longo maï d’acquérir des fermes 
abandonnées, des terres ou des forêts pour y déve-
lopper de nouvelles réalisations. Pro Longo maï et la 
Fondation Longo maï sont reconnues d’utilité publique. 
Vous pouvez nous demander une brochure avec de 
indications et nous vous répondrons volontiers person-
nellement.

Longo maï, St. Johanns-Vorstadt 13, CP 1848, CH-4001 Bâle
Tél. 061 262 01 11www.prolongomai.ch info@prolongomai.ch
IBAN CH61 0900 0000 4000 0017 9

Nijnié Selichtché, village ouvert veut accueillir de nouvelles familles au 
village d’ici le printemps prochain. Photo: Andrea Mantovani


